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১. �ছাটেবলা �থেক �চিলত মেতর উপর িভি� কের রবী�নােথর �য ধারণা গেড় 

উেঠিছল মেনর মেধ�, তার গদ�- উপন�াস আর �ব�- পড়েত িগেয় �সই ধারণার 

অসারতা �মশ ধরা পড়েছ। আমােদর কােছ রবী�নােথর �ধান পিরচয় িতিন একজন 

�রামাি�ক এবং অধ�া�বাদী কিব, তেব বা�েব অিধকাংশ বাঙািলর জীবেনর সােথ তার 

�যাগােযাগ মূলত তার গােনর মাধ�েমই। তার গােনর মাধ�েম িতিন বাঙািলর জীবেনর 

এত িদক �শ� কের �গেছন �য অধনুা অেনেক বাঙািল� আর রবী�নাথেক �ায় সমাথ�ক 

িহেশেবই গণ� কের থােক�। �মােটর উপর কথাটা সত� সে�হ �নই। বাঙলায় একজন 



মানুষ �াভািবকভােব �বেড় উঠেল তার জীবেনর িবিভ� পয�ােয় �যসব অনভূুিত-

অিভ�তার সি�লন হেব, রবী�নাথ তার ঋিষসুলভ �মতার �জf�র তার �ায় 

সবটু�রই জানান িদেয় যান �কবলমা� তার গােনই। িক� তার কথাসািহত� পেড় �দখিছ 

�ধু এমনিক বাঙািলে�র মেধ� আটেক থাকার মত িছেলন না িতিন। �য িমি�ক 

�রামাি�কতায় তার গান বা কিবতােক সংর� হেত �দিখ তার অেনক গে� বা িকছু 

উপন�ােসও �সই �রামাি�কতার আনােগানা আেছ �কই, িক� তার ক�না বা মগজ �ধ ু

�রামাি�কতােকই আটেক থােক না। বরং �কান এক িবিচ� শি�র �জাের কথাসািহেত� 

তােক চূড়া�ভােব বা�বসংল� হেত �দখা যায়, এই বা�বসংল�তা এতই িনিবড় �য 

‘�গারা’র মত িব�বী উপন�াসও তার হাত ধেরই �বর হেয় আেস। কথাসািহেত� স�ূণ� 

এক রবী�নাথেক আিব�ার কের �থেমই একটা ধা�া খাই। বুঝেত পাির তার স�েক�  

বাজাের �চিলত অেনক কথাই আসেল িমথ, বা�েবর রবী�নাথ �ধু �রামাি�ক 

ঋিষকিবই নন, বরং িতিন একই সােথ িব�বী এবং বা�বতাসংল� এক মহৎ সত���া। 

�গারাএক িব�েবর জ� 

২. �গারা উপন�ােসর িবিভ� চিরে�র িদেক একবার আেলা �ফলেল বুঝা যায় রবী�নাথ 

আমােদর সমােজর �ক কতটু� গভীের �পৗেছ �যেত �পেরিছেলন। �গারার সব চির�ই 

অি�তীয়, এেদর �েত�েকই অেন�র �থেক আলাদা। চির� �পায়েণ রবী�নােথর িসি� �য 

��াতীত তার �মাণ তার অন�ান� উপন�ােসও পাওয়া যায়, �গারায় এই িসি�র চূড়া� 

�প আমরা �দিখ। িক� �গারা পড়েত িগেয় আমােদর �খয়াল হয়, �ধুমা� চির� 

�পায়েন দ�তাই এখােন সব নয়, বরং �য উে�শ� িনেয় �গারা িলিখত হেয়েছ, �সই 

উে�শ� পূরেণ �ক এই চির�েদরেকই দরকার িছল, এমনিক তােদর �িতটা কাজ বা 

ব�েব�র সােথ সামি�কভােব পুেরা উপন�ােসর গিতরও একটা পার�িরক স�ক�  রেয়েছ। 

�যন সব চির� িনজ িনজ ভােব এবং সবাই একসােথ একই পিরণিতর িদেক এিগেয় 

যাে�! 

পুেরা উপন�ােসর িবিভ� চিরে�র �ভতেরর ও বাইেরর িবিভ� টানােপােড়েনর মেধ� িদেয় 

যাওয়ার পর একদম �শেষ যখন আমরা �সই অি�ম পিরণিতেত এেস পিড়, তখন এটা 

�ভেব অবাক না হেয় উপায় থােক না, �ধ ুএমনিক ��� িশ�ী নন, রবী�নাথ একই 

সােথ িছেলন চূড়া� ����াও। �ায় একেশা বছর আেগ এই পিরণিতেক খুঁেজ �পেলও 

সমসামিয়েকও এই পিরণিত �হণেযাগ�, বা�ব, এবং �মা�ম। �গারা উপন�াস িলিখত 

হেয়েছ �ধুমা� এই পিরণিতেত যাওয়ার জেন�ই, �য পিরণিত বিণ�ত হেয়েছ মা� �শষ দইু 

পৃ�া জেুড়, িক� এেত �পৗছােনার জন� ��িত িছল �ায় সােড় িতনেশা প�ৃার! 



৩. একজন চূড়া� অধ�া�বাদী কিব িকভােব তার উপন�ােস ��থ�হীনভােব এই িস�াে� 

�পৗছােত পােরন �য ভারতবষ� বা সম� মানবতার মুি�র একমা� উপায় সকল ধম�মেতর 

ঊে�� উেঠ মানুষেক �ধু মানষু িহেশেব �দখার ঐকাি�ক ই�া এবং সংক�? এই 

�টাভােসর একমা� ব�াখ�া এটা নয় �য রবী�নাথ আসেল অধ�া�বাদী নন, বরং এটাই 

�য রবী�নাথেক �ধু অধ�া�বাদী বা �ধ ুবা�ববাদী বেল �মাণ করা স�ব নয়; যিদ 

�কান িনিদ�� সং�ায় তােক �ফলেতই হয় তাহেল একমা� ‘সংশয়বাদী’ বলাই অিধকতর 

�যৗি�ক বেল মেন হয়। 

কারণ �দিখ �গারার �ক আেগর উপন�াসই ‘�নৗকাডুিব’! �গারার �থািবেরািধতার সােথ 

�নৗকাডুিবর তী� র�ণীশীলতা মারা�কভােব �বমানান। পরপর দইু� উপন�াস পড়েল 

িব�াস করেত ক� হয় দইু� উপন�াস একই ব�ি�র �লখা। �কান �দব এবং আকি�ক 

ঘটনায় �লখেকর দিৃ�ভি� পিরবিত� ত হেয়েছ বেল ইিতহােস �কান সা���মাণও পাওয়া 

যায় না। তাছাড়া �গারার পরবত�েতও �গারার মত আর িকছুই কখনও িলেখনিন িতিন। 

বুঝা যায় এই �লখেকর সারা জীবন একটা দাশ�িনক অিন�য়তার মেধ� িদেয় �গেছ, 

কখনও িতিন �ক কের উেঠ পােরনিন �ক �কান পথটা তার পথ। এ কারেণই তার 

�লখার মেধ� র�ণশীলতা �থেক উদারৈনিতকতা পয�� স�ূণ� ��ক�ামটাই ধরা পেড়। 

৪. একজন িশ�ী িহেশেব রবী�নােথর উৎকষ� িনেয় িকছু বলা অিতকথন। িক� একজন 

পুেরাদ�র �রামাি�ক কিব কীভােব কথাসািহেত�ও ��� হেয় উেঠন তা �কৗতূহেলা�ীপক, 

একই সােথ অনুধাবেনর অগম�ও বেট। কারণ আধুিনক কথাসািহত� অেনক �বিশ 

বা�বতাসংল�, আর কিবতার সােথ যিদও বা�বতার একটা �যাগ থােকই, তথািপ কিবতা 

যতটা না বা�েবর তার �চেয় �বিশ অিতবা�েবর, বা ক�নার। 

�ছাটগে� রবী�নাথ বাঙলা সািহেত�র ���েদর কাতাের, িক� উপন�ােসও তােক ���েদর 

তািলকায় রাখেত হয়েতা ি�তীয়বার িচ�া করার অবকাশ থাকেতা, যিদ এবং �কবল যিদ 

িতিন �গারা না িলখেতন। এই একটা উপন�াস িদেয়ই তােক অনায়ােস আমােদর ��� 

ঔপন�ািসকেদর সািরেত রাখেত বাধ� হেত হয়। �গারা �ধু তার না, বাঙলা সািহেত�রই 

একটা ��� উপন�াস একথা বলেত আমােক দইুবার ভাবেত হয় না।সুসংহত এক� িথম; 

সাথ�ক চিরে�র সমাহার, তােদর �েত�েকর িবকাশ এবং চািরি�ক �াত��; কািহনীর 

পিরণিতর িদেক �াভািবক বা�বসংল�ভােব এিগেয় যাওয়া; এবং এক� সাথ�ক পিরণিত- 

�গারােত আধুিনক উপন�ােসর এইসব সাথ�কতার ল�েণর সবই স�ু�। বি�েমর কথা 

মাথায় �রেখই বলেত হয়, �গারার আেগ িব�মােনর উপন�াস বাঙলা সািহত� কখেনা 

পায়িন। সািহেত�র অন�ান� শাখার মত বাঙলা উপন�ােসও রবী�নাথেকই তাই পথ�দশ�ক 

বলেত হয়। 



�গারা চির� 

৫. �গারার অসাধারণ চির�িচ�ণ িনেয় িকছু না বলেল এই উপন�াস িনেয় �কান 

আেলাচনাই স�ূণ� হওয়ার অিধকার রােখ না। তাই এবার একটু �গারার িকছু চির� 

িবে�ষণ কের উপন�ােস তােদর �েয়াজনীয়তা, তােদর �াত�� ও িমেলর জায়গা, এবং 

পুেরা উপন�ােসর িব�ােরর সােথ তােদর িবকােশর স�ক�  উ� ঘাটন করার �চ�া করা 

যাক। �গারােত চিরে�র কমিত �নই, এতসব চিরে�র মেধ� আিম �ধ ুছয়� চির�েক 

�বেছ িনি�, কারণ আমার মেত এরাই ‘�গারা’। 

দইু ব�ু �গারা এবং িবনেয়র মেধ� িমেলর �থেক অিমলই �বিশ, তােদর নামই তােদর 

চািরি�ক �বিশে��র �কাশক। �গারা তার আদেশ�র ব�াপাের স�ূণ� সেচতন, িনঃসে�হ 

এবং আ�িব�াসী; অন�িদেক �কান ব�াপারই িবনেয়র কােছ সে�হাতীত নয়। িবনেয়র 

কােছ তার কােছর মানুষেদর ��� তার আদেশ�র �থেক অেনক �বিশ মলূ�বান, �যখােন 

�গারার আদশ� তার কােছর মানুষেদরেক সব�দাই ছািপেয় উেঠ। এজন�ই আৈশশব লািলত 

আদশ� এবং মত িবসজ� ন িদেয় িহ� ুিবনেয়র পে� স�ব হয় �া� লিলতােক িবেয় করা, 

িক� �ােণর টান থাকার পরও �গারা িকছুেতই সুচিরতার কােছ �যেত পাের না। �গারার 

�গাঁড়ািম অবশ�ই অেযৗি�ক, িক� এই �গাঁড়ািমই আবার তার শি�, এই �গাঁড়ািমর 

কারেণই �স তার �দশেক িনঃশত� ভােব ভােলাবাসেত পাের, �াি�ক মানুষেদর কােছ িগেয় 

তােদর পােশ দাঁড়ােত পাের, তােদর জন� �জলও খাটেত পাের, িক� আবার তােদর 

হােতর খাবার খাওয়া তার পে� স�ব হয় না। অন�িদেক িবনয় অেনক �বিশ 

উদারৈনিতক �গারার তুলনায়, িক� এ কারেণই �স �কানিকছুেকই িনঃশত� ভােব আঁকেড় 

ধরেত পাের না। িবনয়েক �দেশর জন� �গারার মত �জল খাটেত িচ�াই করা যায় না! 

আবার তার উদারতার কারেণই �স সবার সােথ িমশেত পাের খুব সহেজ, সবাইেক 

জাতপােতর ঊে�� �রেখ �ধু মানুষ িহেশেব �দখেত পাের। 

�গারা আর িবনয় �যমিন পর�েরর এি�িথিসস, �তমিন সুচিরতা আর লিলতা এই দইু 

�বান পর�েরর এি�িথিসস, যিদও তােদর �বপরীত� তােদর ��িমকেদর মত তী� নয়। 

সুচিরতা উপন�ােসর �থম �থেকই উ�ল, লিলতা �থমিদেক সুচিরতার আড়ােল ঢাকা। 

িক� উপন�ােসর �মিব�ােরর সােথ সােথ লিলতা �মশ সুচিরতােক ছািপেয় িগেয় 

দিুব�নীত হেয় উঠেত থােক। লিলতা চিরে�র মেধ� আমরা বাঙলা উপন�ােসর একদম 

আিদম নারীমুি�র �তীকেক পাই, �য চির� সমাজ বা পিরবােরর সব বাধা িডিঙেয় 

একলা রােতর �বলা এক পরপু�েষর সে� একটা �বােট চেড় বসেত পাের, �কান ব�াপাের 

িস�া� �নওয়ার �বলায় সমাজ কী বেল তার �থেক �কানটা উিচত এটাই যার �থেক 

�বিশ অ�ািধকার পায়, এমনিক িনেজর ভােলাবাসার মানুেষর জন� আপন সমাজ এবং 



ধম�েকও �য �শষ পয�� ত�াগ করেত পাের। ���িবেশেষ লিলতার অেযৗি�ক �জদ অেনক 

সময়ই আমােদর �ধয��চূিতর কারণ ঘটােত পাের, িক� যিদ আমরা মেন রািখ একটা 

িব�� সমাজ একজন �াধীনেচতা নারীর জন� কতটু� দিুব�ষহ, তাহেল তার এই �জদ 

বরং অেনক �বিশ বা�ব এবং �যৗি�ক মেন হয়। লিলতার পােশ সুচিরতােক একটা সময় 

অেনক �বিশ মিলন মেন হয়। �য স�াবনা িনেয় সুচিরতা চিরে�র সূচনা হেয়িছল 

উপন�াস �শষ হেত হেত বরং �স পিরণত হয় বাঙলা উপন�ােসর এক� �িপক�াল 

সব�ংসহা এবং �দয়বান নারীেত। 

�গারার সবেচেয় িব�য়কর দইু চির� আন�ময়ী এবং পেরশ। এই চির�েদর িনেজেদর 

মেধ� কথা হয় খুব স�বত একবার, তাও খুব আটেপৗের িকছু একটা িনেয়। িক� পুেরা 

উপন�ােসই এেদর দ’ুজেনর �ভাব উপন�ােসর অন� চির�েদর উপর �যন মায়া িব�ার 

কের রােখ। তােদর �যেকান কথাবাত� া বা আচার আচরণেক উপন�ােসর িবিভ� সমেয় 

এবং পিরি�িতেক একমা� সমাধান বেল মেন হয়। উপন�ােসর অন�ান� চির�রা যখন 

হতাশা-অিব�াস-সে�েহর �দালাচেল পযু�দ� তখনও এই দইুজন আ�য�রকমভােব শা�, 

�সৗম�, এবং িনঃসে�হ। তারা �যন সবই জােনন, িকছুই �যন তােদর বুঝার অগম� নয়। 

স�বত এই দইুজেনর মধ� িদেয় ঋিষ রবী�নাথ িনেজেকই �কাশ কেরেছন। এই স�েক�  

আমরা আরও িনি�ত হেত পাির যখন �শষ পিরণিতেত আমরা এই দইুজেনরই জয় 

�দিখ। পেরশ আর আন�ময়ী- এই দুইজেনর কােছ তােদর িনেজেদর িব�াস বা মত 

ততটা ���পূণ� নয়, যতটা ���পূণ� মানিবকতা। তােদর দুইজেনর পাথ�ক� �ধ ুএকটা 

জায়গায়- �যখােন আন�ময়ী িনেজর জীবেনর একটা ঘটনা �থেক িশ�া �পেয়েছন, 

�সখােন পেরশ িনেজ অনুশীলেনর �ারা �সই একই িশ�া লাভ কেরেছন। এই একটা 

পাথ�ক� বাদ িদেল তারা দুইজেনই একই পেথর পিথক, �সই পথ যােক আমরা বলেত 

পাির সাব�জনীন মানবতার পথ, �যখােন মানবতা ধম�-বণ�-িল� সবিকছুর অেনক ঊে��। 

এই চির��েয়র খুঁত একটাই, তারা অেনক �বিশ িনখুঁত, বা�েব একজন পেরশ বা 

একজন আন�ময়ী পাওয়ার কথা িচ�াই করা যায় না। এই কারেণই সম� উপন�ােসর 

সব চির�েদর মেধ� এই দইুজনই বা�বদরূবত� সবেচেয় �বিশ, যিদও এরাই সবেচেয় 

আকাি�ত। 

৬. ি��ি� কেরই এই �বে�র ইিত টানেবা। এই উপন�াস অবশ�পাঠ� দইু কারেণ; এক, 

যথাথ� মানিবক এবং মানবতাবাদী হওয়ার পাঠ লাভ; দইু, অধ�া�বাদী ঋিষ রবী�নােথর 

নতুন পিরচয় �াি�। বত� মান সমেয় �যখােন অমানিবকতা এবং অধ�া�বাদ দইু�রই 

জয়জয়কার, �সখােন �গারার �থেক অব�থ� ঔষিধ আর িকছুর স�ান আপাতত আমার 

জানা �নই। 

 


